Kolofont

någonstans mellan konst, vetenskap och trams

Kategori: Forskning

Ett hus med många mörka rum

När jag just hade börjat skriva på Bildbindaren började jag tänka mer på hur mitt skrivande utvecklats, och hur det kändes att arbeta på att bli bättre på det. Då dök husmetaforen upp i mitt huvud. En rätt klassisk metafor gissar jag, men det passar min hjärna.

Att börja skriva en bok kändes som att öppna dörren till ett mörkt rum. Kika in lite försiktigt. Man är rädd, man vet inte om man ska klara av att gå in i rummet, eller om man ska lyckas se något alls där. Det är så mycket lättare att bara lämna dörren oöppnad, eller bara glänta lite på den och sen gå förbi utan att se in i rummet. Men jag tog steget in i rummet.

När jag sen väl kommit in en bit i skrivandet var det som om det mörka rummet hade blivit lite ljusare. Kanske jag till och med kunde urskilja någon möbel, ett fönster som släpper in ljus, suddiga väggar. Men samtidigt blev rummet större ju fler steg jag tog. Det svällde, som i drömmar där rummen är instabila och alltid främmande. Nu när boken är i sitt slutskede så är rummet nästan helt tydligt, och det är jag som inrett det. Jag har format rummet, och lärt mig lite om hur man gör. Jag har upptäckt nya saker.

Till exempel har jag märkt att det finns nya dörrar, med långa korridorer som spretar åt olika håll, fler mörka rum. Huset ter sig enormt. Dessutom misstänker jag att det som finns bakom de nya dörrarna skiftar konstant. Det är inte ännu bestämt vad som finns där.

Jag kom att tänka på min metafor förra veckan när jag försökte skriva igång mig för avhandlingen. Det är en bra metod annars, att när man inte har en aning, det bara står still, orden vill inte komma, hjärnan är gröt: då sätter man sig och skriver om det. Sen skriver man vad man vill, och påminner sig om vad man gör, sen om man har tur (och oftast funkar det här) vet man igen vad man ska göra. När jag gjorde så förra veckan kom husmetaforen tillbaka. Att avhandlingen också är ett rum i det där stora huset – samma hus (jag springer omkring i flera rum samtidigt dessutom). Avhandlingen är en enorm sal, en festsal med förvillande förgyllda speglar, och massor med folk. Jag skriver ju nämligen om ett socialt sammanhang, så i detta rum pågår ett intrikat socialt spel. Jag behöver hitta spindlarna i nätet, och förstå varför flugorna fastnar i det.

Tack vare husmetaforen kom jag sedan på hur slutdelen av avhandlingen skulle struktureras. Slutet var ett mycket mörkt och skräpigt hörn i den där salen. Ingen ordning där. Nu har jag en plan i varje fall. Och nu är det dags att fortsätta beskriva salen, se sig själv i processen och försöka få fram något intressant.

En riktigt bra dag

Inget speciellt har hänt. Eller så har en massa små speciella saker hänt…

Jag vaknade 6.17 på väldigt gott humör. Var djupt inne i avhandlingsarbetet på förmiddagen, skrev kanske bara 1 sida ny text (det allra första i inledningen, kom på hur allt ska börja), men ordnade, putsade och löste några problem. Det kändes som om jag hade det här under kontroll. Fick prata film och dramaturgi och löpning på lunchen med min kollega Siv och hennes man. Hade ett trevligt arbetsmöte med en annan kollega på eftermiddagen (och hon har ju också en blogg!). A var rolig när jag hämtade henne och dagispersonalen tyckte att jag hade lyckats bra med hennes nya korta frisyr, och vi lyssnade på NRJ på hög volym i bilen på hemvägen. Jag sprang 3.8 km när jag kom hem (visserligen fick iShufflen nåt fel, men jag fick väl lyssna på min ansträngda andning då istället).

Jag syntes väldigt bra ute på vägen... förlåt om ni blev blinda av färgerna... det råkade bara bli så här... har urdåliga gamla springskor också...

Nu ska jag äta D:s mat (han undrar om jag inte ska komma snart, och jag ba öö jag ska bara). Har en Strongbow i kylskåpet som jag har tänkt dricka senare i kväll. Kanske man skulle ta och hyra någon rolig komedi också…

Alltså en helt vanlig dag, men av någon anledning så har den känts ovanligt bra. Kanske 13 är mitt lyckonummer (är född den 13:nde, så jo numerologin måste det ju vara, haha, eller så beror det på aprilregnet).

Plötsligt fattar man

Igår såg jag dokumentären om Scott Walker på YLE Teema (finns bara kvar några dagar till på Areena!). Fastnade liksom framför den. Och när den var slut så var man ju helt omtumlad.

Först fattade jag ingenting, det var ju nästan lite som en parodi (har man sett Spinal Tap är man evigt skadad när det gäller rockumentärer och klipp från 60-talet osv.). Men långsamt insåg jag att den här killen finns bakom en massa ljud som jag gillar, trots att jag inte visste det om det. Brittisk pop och rock är ju liksom genomsyrad av den här mannens musik. Ta t.ex. Goldfrapps första album och sången Utopia (en av mina favoritsånger är det nog).

Ja så jag får erkänna jag kände inte till Scott Walker, men gör heller inga anspråk på att veta allt om musik, så so what, nu har jag ju något nytt och fint att upptäcka. Måste lyssna igenom allt på Spotify (och har nu börjat med hans album Scott 3)… Det ska bli intressant… det nyare stoffet kändes minst sagt pretentiöst och utmanande, men jag är fascinerad av allt som balanserar på gränsen mellan det normala och acceptabla och det konstiga och obegripliga.

Det som också slog mig när jag såg dokumentären är hur den på ett intressant sätt belyser den kreativa processen. Walker säger att han inte vill tvinga fram något, att det inte blir bra då. Läste nyss en HS-artikel (på finska alltså) om att forskning kanske skulle tjäna mer på att de som sitter och tänker och ska kunskapa skulle ta det lite lugnare och inte tvinga fram produkter. Hjärnan behöver tid att behandla information, att lära sig tar tid, att tänka stora komplicerade tankar kräver lugn och ro. Walker säger nog också att han kunde ha varit lite snabbare ibland, men hans långsamhet verkar också delvis ha orsakats av yttre krav och press. Men samtidigt så säger han att det helt enkelt går långsamt för honom att skapa. Själv tycker jag också att jag bara blir långsammare hela tiden. Men kanske det är för att uppgifterna blir svårare och för att man ställer högre krav på sig själv. Man har höjt ribban helt enkelt. Hjärnan blir ändå inte mer effektiv för det.

Och NU ska jag alltså ta mig tillbaka till avhandlingen. Måste bara skriva ur mig det här som Teema-dokumentären (BBC:s var det förstås ursprungligen) planterade i mig…

Lite tankar om att skriva humaniora

Ska jobba hemma i dag och försöker komma tillbaka till avhandlingen (i ett par veckor har det mest handlat om undervisning och att köra igång en kurs). Då passar det ju bra att skriva lite om vad som hände på etnografikonferensen på fredag-lördag. Liksom för att starta upp huvudet och orden. Fick nämligen många insikter.

Har aldrig studerat etnologi eller etnografisk metod, men när jag lyssnade på seminarierna och föredragen så kände jag mig väldigt hemma. Har tänkt det förut, men min inställning till konst är nog rätt antropologisk, snarare än sociologisk. Bourdieu har ju fått dominera mycket i mitt tänkande, och intressant nog så börjar ju han som antropolog. Sociologi och antropologi ligger inte långt ifrån varandra. Särskilt inte om man riktar intresset till bekanta samtida kulturer, snarare än att undersöka det som är främmande för en själv.

Men det som var intressant med konferensen, och möjligen lite provocerande för en konsthistoriker, var hur mycket man inom etnografin funderar på konstnärliga forskningsmetoder. Och min undran är ju då vad man egentligen menar med det. Alltså konstnärlig i motsats till vetenskaplig. Konsten och vetenskapen har (idag) lite olika målsättningar och spelar på olika spelplaner. Det som jag kanske kände att etnologerna och etnograferna saknade var en medvetenhet om vad konstnärer gör och deras syften. Men många intressanta fall där etnografer och konstnärer samarbetar dök upp, och dessa visade på ett intressant sätt på skillnader: t.ex. det att konstnärer ofta medvetet vill vara diffusa, mystiska, provocerande. Vetenskapen får inte vara medvetet diffus, utan ska vara klar och öppen. Det är i varje fall min åsikt. Men samtidigt fascinerar möjligheterna mig, att t.ex. använda de ”konstnärliga” metoder som jag själv behärskar i min forskning, t.ex. teckning. Har tänkt mycket på det, men har inte kommit till skott. Jag sparar på den möjligheten till ett annat framtida projekt, för till min avhandling känns det övermäktigt att börja experimentera. Jag har tillräckligt svårt att bara lära mig att skriva humaniora (man är liksom som en lågstadieelev som bara försöker lära sig att skriva).

Och när det gäller skrivande fick jag också mycket tankar. De talade om att ”skriva kultur”. Och samma frustration som jag känt ett bra tag nu dök upp igen. Hur skriver man inom humaniora? Hur borde jag skriva? Hur kommer det sig att det är skrivandet som är så dominerande när det gäller att förmedla något, kanske det där som kallas kunskap. Vad är kunskap egentligen? På vilket sätt blir det jag skriver i min avhandling just ”kunskap”? Vilka ord ska jag klämma ur mig alltså? Vad händer med mig när jag lär mig att skriva på ett visst sätt?

Har varit så trött på en viss typs akademisk text, den torra, odramatiska (vanligt i naturvetenskap och den samhällsvetenskap som vill dra åt det hållet). Jag vill inte producera något som ingen orkar läsa och som bara ett fåtal förstår. Så det har jag i bakhuvudet hela tiden. Men samtidigt vet jag att det går att skriva intressant vetenskaplig text, jag har ju läst sådan text, det är möjligt (men o så få det är som kan det).

Men det enda sättet man kan komma någon vart är att bara skriva. Och redigera. Och just nu är jag i det skedet att jag behöver släppa alla tankar om teorier och metoder och bli kreativ själv, och lita på att jag klarar av att skriva något intressant. Kopplingar till tidigare forskning osv. får jag tänka på senare. För måste ur det träsket nu och skriva direkt ur mig själv. Min uppfattning. Mina beskrivningar.

Det etnografin kan ge är en medvetenhet om hur man egentligen forskar och skriver. Vad forskningsprocessens olika skeden innebär för ”kunskapen”. Hur slumpmässigt och osystematiskt det egentligen är, trots att man försöker göra saker i ”rätt ordning”, försöker få koll på en helhet och inte missa detaljer. Men det är omöjligt. Premisserna är omöjliga. Jag kan inte skriva verkligheten (och vad skulle egentligen poängen vara med det), jag skriver en extremt förenklad och vinklad version av den – den versionen präglas av vem jag är (och när man knappt ens vet det…).

Nu ska jag sätta igång med att skriva ett sorts metadokument och kartlägga alla skeden jag gått igenom alla dessa 7 år som jag varit inskriven som doktorand. Behöver skriva ut allt. Också all osäkerhet om man gjort rätt, alla skeden då jag lärt mig något viktigt, alla kontakter jag haft med det fält jag undersöker. Får se hur långt jag hinner i dag. Och sorry för det långa långa inlägget, men ibland behövs det mer utrymme att skriva tänka.

I want konsthistoria

Nästa vecka ska jag börja undervisa igen, och ska börja med konstens historia från franska revolutionen ungefär. Kunde inte låta bli att bifoga lite inspiration åt studenterna i påminnelsen om kursstarten för att vi ska komma in i rätt stämning på föreläsningen:

Hoppas de inte blir alltför peppade bara, kommer nog inte att ta med bakelser och sidenskor eller små söta hundar till föreläsningen, utan massor av bilder… men Marie Antoinette kommer nog att figurera en del, så helt falsk reklam är det inte.

Igår var jag dessutom på forskarsemi och blev väldigt peppad av det också. Det som jag insåg (igen) var att också en avhandlingstext kan vara dramatisk. Också vetenskapligt skrivande är berättande, och ska, bör fånga läsarens uppmärksamhet. Det fick gårdagens seminariehållare fram bra, för jag blev väldigt intresserad av hennes ämne, trots att det är långt från mitt. Det här ska jag jobba med i dag, fundera lite på mitt berättande i avhandlingen. Mitt eget ämne är underligt saftigt och kontroversiellt SAMTIDIGT som det riskerar att bli urtrist (statistik, organisationer, hallå!). Jag vill inte vara skyldig till att producera något som ingen orkar läsa. Tänker ju på lite samma grej med Bildbindaren (jag återkommer till hur redigeringen går senare, just nu väntar jag på redaktörens kommentarer, vilket är ett väldigt avslappnande skede).

Berättande alltså. Det känns som kärnan av allt. Och jag vet att det upprepas överallt nu att man ska ha en story på alla ställen, reklam ska vara storytelling och det ena och det andra ska säljas med narrativ osv osv in absurdum. Men i det jag håller på med så råkar det faktiskt vara centralt. När jag kom på det så blev jag lite nykär i konsthistoria igen. Där finns det smaskiga historier, allt från gräddbakelser till giljotinering.

Tänker på klass

Kom in till jobbet och hade ingen lust alls att skriva på avhandling. Har egentligen känt mig nära på utbränd, då tappar jag lusten också. Det är snabba ryck från ok arbetsdag till totalpanik som gäller nu. Men så skrev jag lite mer dagboksaktig text och fick ordning på huvudet. Sen hämtade jag boken Obs! Klass från biblioteket och började läsa i den. Hittade direkt väldigt relevanta saker om klass och kulturellt kapital osv. här i ”Svenskfinland”. Så kommer forskningslusten krypande igen. Intresset. Är tydligen inne i skedet: behöver läsa mer och få lite mer koll före jag kan skriva igen. Ja suck den här forskningsprocessen… det är nog ett konstigt jobb det här. Främst en kamp med sig själv.

Har inte egentligen begrundat min egen klassbakgrund som yngre, utan först efter 25 års ålder kanske. Och det är först på senare år som jag alls blivit mer intresserad av de egna ”rötterna”. Jag har ofta känt mig rotlös och som en outsider pga flyttarna mellan Finland och Sverige, men nu börjar man ju bli lite mer inrotad här och det är lite intressant…

Det här inlägget var intetsägande. Ett litet klipp ur tankarna bara… Nu är det snart veckoslut och tänker vara blogg- och nätfri och lära mig hur nya kameran funkar. Kanske jag får ihop till ett fotocollage! Kanske. För på den här bloggen finns inga krav och jag lovar ingenting…

Framgång och kvalitet

Följer med intresse med diskussionerna om litterär kvalitet och kommersiell framgång. P1 sände ett program om detta nyligen, och på Schildts & Söderströms VD-blogg så debatteras det ovanligt öppet om problematiken i svenskspråkiga Finland. I min forskning är jag ju mer intresserad av bildkonsten, men tycker att diskussionen är intressantare och mer relevant på det litterära fältet just nu. Jag menar: bildkonstnärer säljer nästan aldrig åt en konsumerande medelklass (som författare gör), utan antingen till organisationer av olika slag, eller så säljer man annat än originalkonstverk, olika sorters kopior av bilder osv. (men då kommer vi snabbt in på området illustration). Så inom litteraturen finns i varje fall en aningen större chans att nå framgång genom att sälja sin produkt.

I radioprogrammet upprepades hela tiden att vi lever i en kommersiell tid. Ja det stämmer ju om man tänker på att allt ska gå runt på att man säljer mer saker. Men eftersom det är en ohållbar utveckling så kommer det ju att ta slut så småningom… med vilka resultat och hur det hela utvecklas kan man ju spekulera om i spekulativ fiktion, hah. Men ekonomi är däremot något man alltid varit tvungen att ta i beaktande. Jag menar ekonomi som hushållning. Vi har grundbehov som behöver tillfredsställas. Så jag ser ganska pragmatiskt på det här med litteratur, ska jag själv kunna motivera för mig själv att hålla på med det så vill jag att det jag producerar ska vara relevant för många och att jag ska kunna leva på det. Jag tror inte på något motsatsförhållande mellan popularitet och kvalitet, även om skräp ofta också kan sälja mycket. Men tycker att det är fel att säga att något som säljer mycket per automatik måste vara dåligt. Det säger ju rätt mycket om hur man uppfattar ”folk” och ”deras” smak (men nu ska jag inte gå in på hela den här elit, populärkultur, marxistisk ideologikritik-härvan). Vad som säljer är ju den stora frågan (för förlagen och kanske för vissa författare), och det är det ingen som egentligen kan förutsäga. Så för dem som skriver är det nog bäst att satsa på att skriva sådant man själv tycker är bra. Jag är en sån typ som går och tror att jag är rätt lik de flesta andra, så om jag skriver för mig själv har jag svårt att föreställa mig att ingen annan gillar det… men det återstår ju att se. Jag är också uppvuxen på ”genrelitteratur” och har läst chockerande lite Litteratur.

Apropå boken. Igår kröp den in i mina drömmar för första gången. Drömde t.ex. att jag såg en TV-programtablå och att ett program hade samma namn och handling som det jag skrivit. Paniken. Och lättnaden när jag fattade att jag drömt. Tolkar detta med drömmarna som att det så småningom börjar bli lite verkligare det här med att ge ut en bok… ännu är den inte klar, men det enda som kan stoppa mig från att göra färdigt den nu är typ allvarlig sjukdom eller döden (och den vidskepliga sidan av mig gillar inte att jag just skrev så).

Nervös eller inte?

Imorgon ska jag ha en presentation i Hfrs på mitt forskningsämne. Har känt mig väldigt onervös och ostressad egentligen. Har förberett mig nog (en sån där torr power point…), men har den där oron i magen som kommer när jag inte har förberett mig så mycket och när jag inte stressat över det. Men vet att jag har förberett mig alldeles tillräckligt. Jag är bra på att prata fritt, och improvisera. Tycker att det är sjukt tråkigt att förbereda sig, men sen kommer oron som frågar: men är du säker på att du verkligen vet vad du ska säga? Helt säker? Suck. Så är så där pyttelite nervös över presentationen. Och lite mer nervös av att jag ska träffa en massa folk jag inte känner så bra. Mitt lilla drag av totalt ogrundad social fobi…

Och så har de lovat -22 eller något liknande och ska åka morgonbuss och är nu inte egentligen särskilt inspirerad av detta. Men det är nu en del av jobbet så… gnällgnäll. Nu ska jag diska och lyssna på en P1-podcast.

Svammel och grubbel

Märker att det är en del som googlat Madeleine Hessérus och hamnat här! Måste recensera boken sen när jag får den då, så att de som söker får något…

Annars är det fortfarande snorigt här hemma. Jag och W är kanske minst sjuka (utan feber). W steg upp kl 7 i dag och började spela SimCity Creator. Han har skapat en stad som heter ”Tran” och nu har han kommit till det skedet att han släpper ut naturkatastrofer på staden (tornadon, eld, dinosaurier, rymdrobotar)… A verkar lite piggare, så det har vänt för henne. Och nu bad hon om mat också (för att hon ser på Ponyo, och där äter de skinka, så hon blev sugen på det).

Satt uppe igår kväll och tänkte en hel del. På prioriteringar. Har för mycket på gång samtidigt och längtar efter att förenkla tillvaron. Men man kan ju inte skala bort sådant som man är mitt i som man lovat att slutföra. Så får bita ihop och se till att jag i varje fall inte kastar mig in i något nytt nu på ett tag. Inte före jag slutfört en del saker. Egentligen skulle jag ha behov av någon sorts mentor eller arbetshandledare (utanför universitetet), någon som hjälper en att se vad som är vettigt. Själv känner jag mig för trött för att se klart. Skulle vilja prata med någon som gör samma saker som jag som kommit längre. Men tyvärr känner jag inte så värst många som försöker vara forskare och författare och illustratörer samtidigt… Det är alltså inte helt enkelt att arbeta på tre karriärer samtidigt, inte vilja släppa någon av dem, för man vet liksom aldrig vilket som kommer att gå att leva på. För tillfället är det ju alltså forskningen. Ibland längtar jag efter att vara en sådan som kan satsa på bara en sak till 100 %. Men nu är jag inte den personen. Har tydligen ett behov av att göra alla dessa saker (och egentligen mer), men man räcker inte till. Ändå så verkar det ju ha funkat än så länge. Undrar bara i vilket skede det kommer att sluta funka och jag måste välja. På sätt och vis längtar jag till den krisen.

Till exempel är det nog svårt att försöka vara akademiker när man inte egentligen vill vara det. Akademin är en värld där man borde satsa hela sin tillvaro på att komma framåt, spikrakt i karriären.  Det känns lite som om jag kom in på forskningen av en slump, även om jag visste att det kunde passa mig då när jag började. Men under de sju år jag varit inskriven som doktorand så har ju mycket hunnit hända (två barn, roliga illustrationsjobb, insett att jag vill skriva fantasy och faktiskt satt igång med det). Det har varit väldigt bra och lärorikt att vara doktorand. Faktiskt kunde man se en humanistisk utbildning som en utmärkt grund till att bli författare. Men jag önskar att jag snart slapp vara doktorand, och det snyggaste sättet att slippa det är att bli färdig med avhandlingen. Sen finns det ju osnygga sätt också. Vi ska se vad det blir. Känns förresten att det här är sådant man inte egentligen ska skriva öppet om för då ger man ju intrycket av att inte vara seriös. Så är det inte alls. Om man ska vara seriös måste man också vara ärlig med alla sina tvivel. Det är ingen enkel sak att skriva en avhandling, det är en mognadsprocess. Och vilken sorts mognadsprocess skulle det vara om jag inte tvivlade ibland?

Ja ok, dags att komma ur morgonrocken, snyta tre personer (inte D, han får snyta sig själv), och börja tänka på lunch och vad man kan hitta på så att inte ungarna fastnar framför TV:n. Och nu ska alla plötsligt ha smörgåsar och juice, och kakka på pottan och ha kläder och allt samtidigt…

Sjukhemmet

Ok nu är vi alla sjuka i olika grader. Min influensa vill inte riktigt bita tag så har bara en sån där konstant infekterad känsla i svalget och lite lätt huvudvärk. A hostade alldeles förfärligt på natten. W blev hes och täppt igår kväll (dessutom hade han nattskräck andra natten på en vecka! Kan tydligen bero på täppt näsa och dålig sömn, och att han har mina gener, jag gick i sömnen som barn bl.a.), och D är nu mer flunssig än jag. Men det är – 22 grader ute. Vi är alla hemma. D lagade bacon och ägg-frukost. W spelar Mario och A sitter i soffan invirad i mitt täcke och ser ut som ett yrvaket troll. Trots att jag ibland får panikångest av att inte kunna jobba (den långvariga stressen av enorma projekt, varje stund man inte jobbar har man dåligt samvete), så känns det ganska ok idag.

Följ

Få meddelanden om nya inlägg via e-post.

Join 346 other followers